फ़्रेया की माँ, इंग्रिड, पहाड़ों पर बचाव दल में काम करती थीं, और उनका साथी था टुंड्रा नाम का एक बड़ा, रोएँदार कुत्ता। टुंड्रा का काम था बर्फ़ीली ढलानों पर खोए हुए या घायल लोगों को ढूँढना। अपनी तेज़ नाक से वह बर्फ़ के नीचे दबे इंसान को भी सूँघ लेता था।

सर्दियों के एक सप्ताहांत, फ़्रेया अपनी माँ के साथ पहाड़ों में ऊपर बनी बचाव झोपड़ी में रुकी। फ़्रेया को वह झोपड़ी बहुत पसंद थी, जिसमें गरम अँगीठी थी और हर दीवार पर नक्शे लगे थे। लेकिन मेज़ पर रखा बड़ा रेडियो उसे अच्छा नहीं लगता था। जब वह खड़खड़ाता, तो उसके पेट में गाँठ-सी पड़ जाती। अजनबियों से बात करना, चाहे रेडियो पर ही क्यों न हो, उसे बेचैन कर देता था।

उस दोपहर एक संदेश आया। एक स्कीयर जमी हुई झील के पास गिर गई थी और चल नहीं पा रही थी। इंग्रिड ने टुंड्रा को उसकी नारंगी जैकेट पहनाई। “फ़्रेया, तुम रेडियो के पास रहना,” उन्होंने कहा। “अगर हेलिकॉप्टर से कॉल आए, तो उन्हें बता देना कि हम कहाँ हैं।” फिर वे दोनों सफ़ेद पहाड़ियों में ओझल हो गए।

फ़्रेया इंतज़ार करती रही। घड़ी टिक-टिक करती रही। अचानक रेडियो खड़खड़ाया। “बचाव झोपड़ी, हम हेलिकॉप्टर से बोल रहे हैं। टीम कहाँ है?” फ़्रेया के हाथ काँपने लगे। उसका मन हुआ कि मेज़ के नीचे छिप जाए। फिर उसे याद आया कि टुंड्रा गहरी बर्फ़ में भी कभी रुकता नहीं, बस आगे बढ़ता रहता है।

फ़्रेया ने रेडियो उठाया और बटन दबाया। “यह बचाव झोपड़ी है,” उसने कहा। शुरू में उसकी आवाज़ काँप रही थी। “टीम जमी हुई झील पर है, उत्तर की तरफ़।” उसने नक्शा देखा और जोड़ा, “तीन ऊँची चट्टानों के पास।”

“धन्यवाद, बचाव झोपड़ी। बहुत बढ़िया,” पायलट ने कहा।

उस शाम वह स्कीयर सुरक्षित अस्पताल में थी; उसका टखना टूट गया था। टुंड्रा अँगीठी के पास खर्राटे ले रहा था। इंग्रिड ने फ़्रेया को कसकर गले लगाया। “आज तुमने किसी की जान बचाने में मदद की,” उन्होंने कहा। फ़्रेया मुस्कुराई। उसने सोचा, अगली बार जब रेडियो खड़खड़ाएगा, तो शायद सबसे पहले जवाब वही देगी।

जापान के ओसाका शहर में हाना के स्कूल में हर कक्षा एक छोटे-से सब्ज़ी के बगीचे की देखभाल करती थी। हाना की कक्षा टमाटर, खीरे और शकरकंद उगाती थी। पर एक मुश्किल थी: गर्मी की छुट्टियाँ आने वाली थीं, और दो हफ़्तों तक स्कूल में पौधों को पानी देने वाला कोई नहीं होगा।

“टमाटर सूख जाएँगे,” हाना के दोस्त केंजी ने उदास होकर कहा। “हमारी सारी मेहनत बेकार चली जाएगी।”

उनकी टीचर, मोरी मैडम, मुस्कुराईं। “तो चलो, इंजीनियरों की तरह सोचते हैं। पौधों को क्या चाहिए, और जब हम यहाँ नहीं होंगे, तब हम उन्हें वह कैसे दे सकते हैं?”

कक्षा के पास ढेर सारे सुझाव थे। किसी ने कहा कि स्कूल के चौकीदार से कहें, पर वह भी छुट्टी पर जा रहे थे। किसी और ने धूप रोकने के लिए एक बहुत बड़ी छतरी का सुझाव दिया, पर पौधों को बढ़ने के लिए धूप चाहिए।

हाना को रीसाइक्लिंग के डिब्बे में पड़ी प्लास्टिक की खाली बोतलों का ख्याल आया। “अगर हर पौधे की अपनी पानी की बोतल हो तो?” उसने कहा। “अगर हम ढक्कन में एक नन्हा-सा छेद करें और बोतल को उलटा करके मिट्टी में गाड़ दें, तो पानी बहुत धीरे-धीरे टपकेगा।”

केंजी का चेहरा खिल उठा। “पर अगर छेद बहुत बड़ा हुआ, तो सारा पानी एक ही दिन में निकल जाएगा। हमें इसे जाँचना होगा!”

अगले पूरे हफ़्ते कक्षा ने प्रयोग किए। उन्होंने एक मोटी कील, एक पतली कील और एक पिन से छेद बनाए। उन्होंने घड़ी से देखा कि हर बोतल खाली होने में कितना समय लेती है। पिन वाला छेद बहुत धीमा था, और मोटी कील वाला बहुत तेज़। पतली कील वाला छेद एकदम सही था: एक बड़ी बोतल लगभग चार दिन चलती थी।

“तो एक हफ़्ते के लिए हर पौधे को दो बोतलें चाहिए,” केंजी ने हिसाब लगाया। परिवारों ने तय किया कि वे बारी-बारी से हफ़्ते में एक बार आकर बोतलें भरेंगे।

जब स्कूल फिर से खुला, तो टमाटर लाल और पके हुए थे, और खीरे केंजी के हाथ से भी लंबे थे। मोरी मैडम ने बगीचे के गेट पर एक बोर्ड लगा दिया: “कक्षा 4 के इंजीनियरों द्वारा डिज़ाइन किया गया”।